allí la luna

Las once y con la luz del móvil para no romper algo. No sé qué.

Vengo caminando, pensando.  Que si esto y lo otro, el agua estancada, el agua que corre. Que hace cosas, que construye.

Suena Yann Derrien. Las acampadas. Por qué me acuerdo. Preferiría a veces olvidar. Dejarlo estar.

Solo podré volver allí sin volver. Yo solo. Como vuelvo a veces sin pensar. Cuando llueve de una determinada manera o el aire huele a no sé qué. Cuando suena de pronto una canción.

Algo se me olvida. La batería se agota.

No soy lo que debería ser.

Es un rif, un obstinatto en mi mente.

Ojalá lloviera. Luna llena y bancos de niebla atravesando la carretera.

Como cuando volví de Noja el domingo. Un coche solitario atravesando el campo vacío. Atravesando todo.

Todos mis no-sitios

Escuchar música a oscuras es hermoso. Es perturbador.

Como atravesar un pantano de noche.

Yo vivo en el mismo lugar. Allí ya no hay nada.

¿Junto al río estará la luna? Hay nubes, no sé. Estoy allí, estoy solo. Ya lo sabía, sería así.

Estoy bien. Estoy entonces. Nada es igual. Esta noche quizá llueva. Sí. Quizá llueva. Allí. Aquí.