yo nadie

Quito la placa con el nombre de mi padre de la puerta de entrada. Casi compulsivamente. No sé por qué. Lo pensé esta semana.

Qué cosas.

Una puerta sin nombre alguno.

Y dentro nadie.

O yo. Lo mismo.

Con mi hermano y Lr y Ktz. Y el sol en los ojos. Calor. Luego viento, y fresco.

Debería escribir unos haikus para un concurso. Qué pereza.

Pienso en Chm. En Noja. En el apartamento sin placa en la puerta. Podría poner F o T, pero no pone nada.

Yo lo habité sin ser nadie. También.

Pienso en Chm sin nombre. Ella que borra nombres y palabras. Que cura sin ser medicina. Qué poco importa cualquier cosa cuando ella está. Incluso solo en mi pensamiento.

Ojalá nunca le haga daño.

Ni siquiera por omisión. Yo nadie. Yo nada.